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M-am dus la pusti si m-am ldsat in genunchi linga el.

— Albert, mai ia o pauza. Nu stiu cu ce cdcat ai ars-o
pind sd te-ntilnesti cu mine in noaptea asta, dar nu duci
nici o propozitie pind la capat, bati cimpii. la o pauza.

M-am intors in mijlocul celulei si m-am uitat in jur.
Un tip solid, in pantaloni gri, era intins pe-o rind. Avea
pantalonii rupti intre picioare si i se vedeau chilotii. Ne
luasera curelele ca sd nu ne putem spinzura.

Usa celulei s-a deschis si un mexican intre 40 si 50 de
ani a intrat clitinindu-se. Avea, cum se zice, o con-
stitutie de taur. Si era la fel de hartanit. A pasit in celula
si a facut niste miscdri de box cu umbra. A dat citeva ca
lumea.

Pe ambii pometi, sus, lingd os, avea niste taieturi proas-
pete, rosii si largi. Gura-i era doar o pata de singe. Cind
o deschidea, vedeai doar rosu. Era o gura greu de uitat.

A mai tras citiva pumni, a ratat, pare-se, unul zdravan,
s-a dezechilibrat si s-a pribusit pe spate. In cidere s-a arcuit,
astfel cd, atunci cind a atins cimentul, a incasat lovitura in
noada, dar n-a putut sa tind capul sus, i s-a aplecat in jos
din git, gitul a actionat aproape ca o pirghie si partea din
spate a capului i s-a izbit de ciment. S-a auzit sunetul ila,
apoi capul a ricosat in sus, apoi a cdzut iar. Omul a ramas
nemiscat.

M-am dus la usa celulei. Gaborii umblau de colo colo
cu hirtii, se ocupau de treburile lor. Cu totii erau baieti
tineri, cu infatisare agreabila si uniforme foarte curate.

— Hei, oameni buni! am zbierat. E aici un tip care are
nevoie de asistentda medicald, e grav!

Ei continuau sa meargd si sd-si vadd de treburi.
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— Ascultati-ma, oameni buni! M-auziti? E aici un om
care are nevoie de asistentd medicala, e grav, foarte grav!

Ei continuau sa meargd si sd-si vadd de treburi, scriau
pe foi sau vorbeau intre ei. M-am dus inapoi in celuld. Un
tip m-a strigat de pe jos.

— Hei, omule!

Am mers intr-acolo. Mi-a intins procesul-verbal cu
bunurile retinute in custodie. Era roz. Toate erau roz.

— Cit mi-au retinut in custodie?

— Imi pare foarte rau si-ti spun, prietene, dar aici scrie
,nimic",

[-am dat inapoi hirtia.

— Hei, omule, eu cit am? m-a intrebat alt tip.

Am citit si hirtia lui si i-am dat-o inapoi.

— La fel si la tine: n-ai nimic.

— Cum adicad nimic? Mi-au luat cureaua. Cureaua mea
nu-i ceva?

— Nu, dacd nu poti lua ceva de baut pe ea.

— Ai dreptate.

— N-are nimeni o tigard? am intrebat.

— Poti sd rulezi una?

— Da.

— Am eu materialul.

M-am dus si mi-a dat foitele si niste tutun Bugler. Foitele
erau toate lipite-ntre ele.

— Prietene, ai varsat vin peste foite.

— Bun asa, ruleaza-ne doud. Poate reusim sd ne-mbatam.

Am rulat doua, le-am aprins si pe urmd m-am dus,
m-am rezemat de usa celulei si-am fumat. M-am uitat cum
stau toti nemiscati pe podeaua de ciment.
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— Auziti, domnilor, haideti sa vorbim, am zis. N-ajutd
la nimic sd zacem asa. Oricine poate sd zacd asa. Ia dati-i
drumul. Hai sd gdsim ceva. Hai sd v-aud.

Nu s-a auzit nici un sunet. Am inceput sa ma plimb.

— Uitati, cu totii asteptam urmatorul rind de bautura.
Putem gusta din primul acum. La naiba cu vinul. Vrem o
bere rece, o bere rece asa, ca de inceput, sda ne spalam
praful de pe gitlej.

— Daa, a zis careva.

Am continuat s ma plimb.

— Toata lumea vorbeste acum de eliberare, asta-i chestia
zilei, ati auzit de ea. Ati auzit?

Nici un raspuns. Nu auzisera.

— In regul, eu zic hai si eliberdm gindacii si alcoolicii.
Care-i problema cu gindacul? Poa’ sd-mi zicé cineva care-i
problema cu gindacul?

— Pai, put si-s uriti, a zis un tip.

— Asa-i si alcoolicul. Astia ne vind marfa pe care-o
bem, nu? Apoi noi bem si ei ne baga la puscdrie. Nu pricep.
Pricepe cineva asta?

Nici un raspuns. Nu pricepeau.

Usa celulei s-a deschis si-a intrat un gabor.

— Toatd lumea sus. Ne mutdm in alta celula.

S-au ridicat in picioare si s-au dus spre usa. Toti in afara
de taur. Eu si alt tip ne-am dus si l-am ridicat pe taur. L-am
scos pe usa si l-am carat pe coridor. Gaborii doar se uitau
l[a noi. Cind am ajuns in celula urmatoare, 1-am ldsat pe
taur pe jos in mijlocul celulei. Usa celulei s-a inchis.

— Cum spuneam... mda, ce spuneam? OK, dia de-aici
care-avem bani plitim cautiunea, sintem amendati. Banii
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pe care-i platim sint folositi la plata dlora care ne-au arestat
si ne-au tinut inchisi, banii dia sint folositi ca sd aiba ei
posibilitatea sa ne aresteze din nou. Acum ce zic eu e cd,
dacd vreti sa numiti asta dreptate, numiti-o dreptate. Eu
o numesc rahat virit pe git.

— Alcoolismu-i o boald, a zis unul intins pe spate.

— Asta-i un cliseu, am zis eu.

— Ce-i un cliseu?

— Cam totul. OK, e o boald, dar noi stim ca ei nu stiu.
Nu baga in puscarie oameni bolnavi de cancer si nu-i pun
sd stea pe jos. Nu-i amendeaza si nu-i bat. Noi sintem
oindacii. Avem nevoie de eliberare. Ar trebui sa mergem
la defilari: ,,LIBERTATE PENTRU ALCOOLICI"

— Alcoolismu-i o boald, a zis acelasi tip intins pe spate.

— Totu-i o boald, am zis. Mincatu-i o boald, dormitu-i
o boala, fututu-i o boald, scarpinatu-n cur e o boald, nu
pricepeti?

— Nu stii ce-i aia boala, a zis careva.

— Boala-i ceva care de regula e infectios, ceva de care
scapi greu, ceva ce poa si te omoare. Banii-s o boald. Imba-
iatu-i o boald, pescuitu-i o boald, calendarele-s o boald,
orasu’ Santa Monica-i o boald, guma de mestecat e-o boala.

— Si piunezele?

— Da, si piunezele.

— Ce nu-i o boald?

— Ei, am zis, ei, acum avem ceva la care sa cugetam.
Acum avem ceva care sa ne ajute sd trecem de noaptea asta.

Usa celulei s-a deschis si au intrat trei politisti. Doi
dintre ei s-au dus si l-au luat pe taur. L-au scos afard. Asta
ne-a curmat cumva discutia. Gagiii zdceau si-atit.
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— Haideti, haideti, am zis. Hai sd continudm. O sa
tinem curind cu totii paharu-n mind. Unii mai curind decit
altii. Ti simtiti gustul? Nu 4sta-i finalul. Ginditi-v4 la paha-
rul dla, primul.

Unii zdceau gindindu-se la acel prim pahar, iar altii
zaceau si nu se gindeau la nimic. Erau resemnati cu orice
s-ar fi intimplat. Dupd vreo cinci minute l-au adus pe taur
inapoi. In cazul in care primise vreo ingrijire medicald, nu
se observa. A cdzut iar, dar de data asta pe-o parte. Apoi
n-a mal sCos nici un sunet.

— Hai, domnilor, inveseliti-va, pentru numele lui
Dumnezeu - sau pentru al meu. Stiu ca se poartd c-un
criminal mai bine decit c-un betiv. Un criminal primeste
o celuld ca lumea, un pat, primeste ingrijire. E tratat ca un
cetitean de rangul intii. El chiar a ficut ceva. Tot ce-am
faicut noi a fost sa golim citeva sticle. Dar inveseliti-vd, o
sd mai golim citeva...

Cineva a ovationat. Am ris.

— Asa-i mai bine. Ia ridicati privirea, ridicati privirea!
Dumnezeu e-acolo sus, cu niste baxuri de bere Tuborg,
toate reci ca gheata, cu broboane mici si reci pe deasupra...
ia ginditi-va...

— Ma omori, omule...

— O sa iesi, 0 sd iesim, unii inaintea altora. Si n-o sd
ne repezim la vreo intilnire a Alcoolicilor Anonimi ca
sa facem cei 12 pasi mari inapoi in copildrie! Mama o
sa te scoatd! Cineva te iubeste! Acum care dintre noi e
baietelu’ mamei care-o sd iasd primul? Asta-i ceva la care
sa cugetl...

— Hei, omule...
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— Ce-i?

— Vino-ncoa.

M-am dus intr-acolo.

— Cit am? m-a intrebat.

Mi-a intins procesul-verbal cu bunurile in custodie. I
[-am dat inapoi.

— Frate, imi pare rdu sa-ti spun...

— Asa...?

— Scrie ,,nimic®, un ,,nimic” batut foarte clar la masina.

M-am intors in mijlocul celulei.

— Acum ascultati, prieteni, o sa vi zic ce-o sa fac. Toata
lumea sa-si scoata procesele-verbale si sa le arunce-ntr-o
oramada pe podea. O sd va platesc un sfert de dolar pentru
fiecare bucatd de hirtie roz... Va cumpir sufletele...

Usa s-a deschis. Era un gabor.

— Bukowski, a anuntat el, Henry C. Bukowski.

— La revedere, prieteni. A venit mama.

M-am dus in urma politistului pina la iesire. Proce-
dura a fost destul de rapida. Au oprit pur si simplu 50 $
pentru cautiune (avusesem o zi buna la curse) si mi-au
dat restul, plus cureaua. I-am multumit medicului pentru
plasture si l-am urmat pe politist in sala de asteptare.
Dddusem doud telefoane in timp ce mi se faceau formele
de iesire. Mi s-a zis cd vine sd ma ia cineva cu masina.
Am stat cinci minute, apoi s-a deschis o usa si mi s-a zis
cd pot pleca. Mama ma astepta afara, pe o banca. Era
Karen, femeia de 32 de ani cu care trdiam. Se straduia
din rdsputeri sa nu fie supdratd, dar era. Am mers in
urma ei. Am ajuns la masind, ne-am urcat si-am pornit.
M-am uitat in torpedou dupa o tigara.



